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333 historias. 333 caracteres. 333 abismos y td en el borde,
observando el vacio.
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Las cosas que no podemos ver no
necesitan que creamos en ellas, estan alli.
De hecho, nos prefieren incrédulos.

En la calle, en la oficina, en casa o en un
café. El miedo puede encontrarnos en
cualquier sitio.

Pero el horror méas profundo siempre esta
dentro de nosotros.

Vive en ti... y nunca duerme.
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I

Dia de Sabbat

Pensé que no seria un problema.

Mis abuelos me advertian siempre que los sidbados no los visitara, pero
tuve una urgencia.

Toqué la puerta al llegar y estaba abierta: no vi a nadie y pasé. En la sala,
un grupo de personas con sotanas rojas rodeaban a un cabro negro bafiado
en sangre; frente a él, una joven lloraba, desnuda y atada.

Mi abuelo volte6 a verme; sus ojos no eran normales.

Jamads volvi. Jamas.

2.
La silla

El pasillo del hospital se sentia pesado. Nada nuevo, seguia mis rondas.

—IiRigo! iLlamada para ti! —rezongd mi compariera.

Me apresuré, pero nada.

Volvié a sonar.

—333... —Solo eso dijeron, con un aliento sombrio.

La luz se apagé en el pasillo de pronto, y las luces rojas de emergencia
iluminaron una silla de ruedas que sali6 por si sola de una habitacion.

La sefiora del 333 habia fallecido.

3.
La transmision

Escuchaban la radio escondidos para que sus padres no supieran, y se
toparon con la emisién de un cantico misterioso con nimeros repetitivos.
Tesi adiviné que eran coordenadas.

La noche siguiente, ella y su hermano salieron hacia alla. Llegaron a
mitad de una arboleda, donde unas personas danzaban sin ropa y recitaban
aquella alabanza tenebrosa.

Su piel se erizé cuando vieron alli a sus padres.
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4.
Secretos de belleza

—iHola! Te ves igual —dijo Angie—. Afios de no verte.

—iHola, Angie! —salud¢, distante, Ilena.

—{Co6mo te mantienes tan joven!? —pregunto.

—Tengo mis trucos...

—Hasta pronto —se dijeron.

Ilena llegd a su casa y bajo al sétano; tenia varios hombres amarrados
sobre cruces de madera: uno ya mayor, y dos jévenes.

Se monté sobre uno de ellos... y al terminar, de la piel del hombre
brotaron nuevas arrugas.

S.
La nevera de Yuani

El Sr. Brown permitié a su nieta, Yuani, acondicionar el sétano para vivir
alli. Era muy reservada, asi que no era una molestia.

Pero unos detectives llegando a la puerta cambiaron aquello.

Con una orden de requisa revisaron todo, hasta llegar a la nevera de
Yuani en el sétano, dentro habia decenas de frascos con partes de animales
condimentadas; todas las mascotas desaparecidas de los vecinos.

6.
Caramelos

Sus diminutos ojos seguian aquel llamativo paquete.

El pequeno pregunto:

—{Qué es eso?

—Un regalo para Liliadell —respondi¢ ella, mientras abria su puerta—.
{Quieres un poco?

El nifio, tentado, corrié hacia dentro de la casa sin mirar.

Un zarpazo lo tumb¢, un mordisco lo maté.

—Delicioso mocoso —susurré Tabata malvadamente mientras se relamia
la sangre de sus dedos y dientes.
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7.
Siniestra

Robaba para franquear su miseria: alguna droga, alguna puta barata.
Pasé corriendo y robé una bolsa. Estando lejos, la registré y sacé una
mano zurda momificada, inscrita con garabatos:

PrerrEdral.

No valia nada.

Latird y se ech6 a dormir en la acera, con hambre y sin lucro por ese dia.
Desperto tosiendo, hinchado y balbuceando groserias.

Sus ojos no lo podian creer: aquella mano lo estrangulaba.

8.
El closet

Lidia entré a la habitacién y tomé a su gato; se introdujo en el cldset v,
sigilosamente, le partio el cuello.

Salié apresurada, tomé a su perro, sacéd fuerzas de donde no tenia y
repitio el proceso.

Se quedé ahi dentro, pero no se contuvo: exploté en lagrimas y produjo
un desgarrador grito de dolor puro.

Los muertos vivientes ya habian penetrado en su apartamento, y sabia
que todo acabaria pronto.

O
).
Unas monedas, por favor

A esas horas, queria evitar el paso peatonal que cruzaba sobre la via, pero
los autos iban y venian constantemente y no tuvo opcién; tomo las escaleras
hacia el sombrio cruce. A mitad del puente, un mendigo alli sentado estird
su mano pidiendo dinero, pero Elein no tenia nada.

El mendigo se levantd ofuscado, la sacudié con violencia y partioé su
cabeza, hundiéndola contra un poste.
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I0.

Moe

Construyeron la Moz, una mdiquina perfecta que no requeria
mantenimiento y preparaba todo para ellos: ropa, alimentos, salud, etc.

Dejaron de pensar, dedicandose solo a disfrutar de su dejadez.

Mo3 prepard una vacuna, y sin el minimo cuestionamiento, todos se
inyectaron y murieron.

La Mo3 se habia perfeccionado a si misma y concluyé que, al no requerir
mantenimiento humano, no los necesitaba.

II1.
Dinero facil

Lau era una joven vivaracha; mds que inteligente o trabajadora.

Buscando lo ficil, empezé a hacer lo que le iba a una mujer asi: venderse
a cualquiera que le pagase.

Esa noche llegd un cliente especial, vestido con un gran manto oscuro;
deseaba un juego de roles.

—Bebg¢, {qué es eso que tienes alli? —se insinué Lau.

—Una guadana —respondié él. Y, sin mas, la cercené desde el oméplato
hasta la vagina.

I12.
Estirpe

Llegaron al planeta prometiendo avances ylaliberacién del sufrirhumano
en un ciclo generacional. No obstante, se requeria de una poblacién hibrida.

Cientos de miles de personas se hicieron voluntarios. Todo se dio de
forma precisa: el mismo dia, de la misma manera, en el mismo instante. La
progenie broté como se prometid, pero con el tnico y perverso propdsito
del exterminio humano total.
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13.
Cambio de ambiente

Fue invitada por una amiga al campo para celebrar las cosechas; supuso
seria un cambio placido.

Bebid y comid junto a otros invitados, y se acosto.

Invadida por un cantico tosco y repetitivo, despertd; desde la ventana,
unos brillantes ojos la observaban fiamente. Hizo aspavientos, mas no
se iban; sali6 para quejarse, pero se detuvo al ver que eran las cabezas
empaladas de los otros invitados.

14.
Insalubre

Vegetaba frente a su computadora, inmutable.

Agarré una lata para beber, sintié algo en la boca y se fijé; parecia un
corte de cebolla de la hamburguesa de hacia dias, sin reparo la tragé.

Al cabo de poco, su vientre se enroscaba, cayé de rodillas arqueando. De
su boca brotaron pequetios tenticulos traslicidos que abrazaron su rostro
y su cuello cubriendo su cabeza con una membrana blancuzca.

IS.
Realidad cruzada

—iPero termina la historial —insisti¢ ansiosa.

—Huia, completamente desorientado —continué mi relato—. Todo era
interminable, repetitivo; eso me perseguia, y no descansaba intentando
matarme con un objeto extrafio.

—Bueno, solo fue una pesadilla —recalco ella.

—Ese no es el problema, Yari. El problema es este: esto estaba a mi lado
al despertar. —Alcé mi mano mostrandole aquel objeto.
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16.
Varados

Caia una lluvia torrencial.

Estando en el profundo ttnel, el metro perdié la energia por completo.
Varados, notaron que el agua crecia lentamente.

Incomunicados empezaron a desesperar; golpeaban las puertas y las
ventanas, y a los demds. Algunos saltaron, el agua ya cubria medio vagén.
Un fuerte zumbido los hizo callar, seguido por el estruendo de una enorme
ola que los ahogd como ratas.

17.
La carpa

Parecia real el enorme retrato del payaso, con su torcida sonrisa y una
carpa de circo detras de él. Los chiquillos lo detestaban. Amanecian
constantemente insomnes, agitados y tensos.

—IEl payaso nos persigue! —suplicaban desesperadamente para que sus
padres les creyeran.

Los padres se asomaron esa madrugada, los nifios no estaban y en el
cuadro se veia solo aquella gran carpa.

18.
Prefacio

El editor detestaba los prefacios; decia que eran demodé y no aportaban
nada. Sin embargo, los colegas argtifan que eran un gran complemento.

Evaluando un nuevo libro, Torturas medievales, noté que con cada palabra
leida se fundia mas con aquella novela. Turbado, observaba cémo sufria en
carne propia cada capitulo.

Jamas ley6 el prefacio, jamds supo que alli estaban las reglas para salir.
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19.
Una guerra justa

Bloqueos econémicos y presiones diplomaticas confluyeron en desazones
y los gobernantes ordenaron a sus generales prepararse.

Pero los ejércitos no se movilizaron.

Los presidentes, ministros y poderosos de los paises fueron llevados a un
estadio y provistos de armas.

—Luchen entre ustedes, rofias, la gente no morird més para complacer su
avaricia —gritaron los generales con desprecio.

20.

Nueve venganzas

Annya se arrastrd, desfigurada y rota; botaba sangre y aullaba como un
animal. g la violaron y la tiraron por aquel andurrial.

Meses pasaron y encontrd a uno. Lo sedujo, lo torturd y obtuvo la
informacién del resto; entonces lo castré frente a un espejo.

Uno a uno los cazd y repitid la tarea.

Al lider le dio un trato preferencial: mientras lo despellejaba, lo obligd a
comer su pene crudo.

21.
Piel

Salia de clases en la universidad y sintié algo muy extrafio cuando una
chica lo rozé. Continud su camino sin dar més color a eso.

No tardé mucho en advertir que, al tocar a cada persona, veia sus terribles
secretos y sus felices recuerdos.

Aceler¢ el paso para llegar a casa, evitando a todo el que podia.

Al llegar, su padre lo tocé... Fue repugnante revivir cada violacién que
sufrié su hermana.

a
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22.

Tle o .
Paralisis noctis

De pequenios dormiamos en la misma habitacién, mi hermana y yo.

Entre las camas habia una amplia ventana que mis padres abrian para
dejar la brisa correr, pero en las noches una larga mano se extendia desde
fuera, arrancando mechones del cabello de Nani.

No nos creian, hasta esa noche que sintieron ese hedor a vieja sucia y la
vieron trepada sobre mi hermana, mordiéndola y desgarrando su piel.

23.
. o/
Distraccion

Entré a robar y sometié a la pareja.

—Te ves fuerte, amigo —dijo el marido al ladréon—. Beb¢, quitate la ropa
—indicé a su esposa.

—{Qué hacen? —dijo el ladrén, confuso, pero excitado.

—Ella deseaba una fantasia con otro. Sacatelo y siéntate.

Ella bailé sensualmente y se senté en él. De tanta excitacién, el ladron
eyaculd justo al penetrarla, sin percatarse de que ella clavaba una tijera en
su sien.

24.
Buenos deseos

Amablemente, el sefior del local del frente los visito y les regalé una
estatua de San Benito, «para proteccién y fortuna.

La pareja abria ese dia su fonda, pero poco despuéslos tropiezos iniciaron:
robos y mucho mas.

El esposo murié.

El sitio cerré.

Recogiendo algunas cosas, la mujer dejo caer la estatua: adentro reposaba
un trabajo de hechiceria con un animal podrido y una cruz invertida.
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25.
Paradoja del escéptico

—iCierren las puertas, las ventanas! —rugia en tono alarmista aquel
predicador callejero—, ienciendan velas y pidan piedad!

—Permiso, sefior —dijo Oleg, incémodo.

—Unta tu puerta con sangre animal —murmur6 el desorbitado
predicador al oido de Oleg.

Aungque no crefa en nada, Oleg pas6 un bisté sobre su puerta.

Esa noche, una invisible sombra corrié sobre el mundo, arrasando con
los no preparados.

26.
Los amantes

A sus espaldas, su mujer y su mejor amigo lo traicionaban.

Al percatarse de esto, Joe contactd a Berta, la esposa de su amigo, y
planearon matarlos en la cabafa de Joe.

Pero la hermosa cabana fue testigo silencioso del asesinato de Joe y Berta,
pues los infieles llevaban meses preparando su crimen, esperando.

En los noticieros se reportd el descubrimiento del suicidio de dos
amantes: Joe y Berta.

27.
Camino al inframundo

Murié.

Caminaba hacia la vida eterna, orgullosa de sus grandes logros
mercantiles.

De la penumbra, un hombre con cabeza de perro emergid, le arrancé el
corazén y lo pesé contra el peso de una pluma; esta se desplomé tan fuerte
que hizo saltar aquel negro corazén de la dorada balanza.

—Todo lo que obtuviste fue con el dolor de los demds. Vagards en la
eterna oscuridad del dolor por ello —gruné Anubis.
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